高校野球、7回制の地鳴りーー最悪を避ける勇気と、勝ちたい心のあいだで

成功事例：あの日、彼らが掴んだ希望

ある県立校の合宿で、酷暑日対策として7回を想定した練習ゲームが組まれた。仮名で呼ぶ。彼らは普段、後半勝負を掲げるチームだった。ところが、この日は初回から全開。先頭打者が初球から叩き、二番が送るふりをしてプッシュバント。わずか12球で1点をもぎ取った。守っては、二巡目まで一球外しと内角速球を強気に配し、五回時点で相手打線を零封。結果は2-1での勝利。短いからこそ、早い決断が勝負を左右した。彼らは口をそろえた。「やるべきことが、はっきりした」と。

別の公立高では、夏の地方大会直前に救護体制を強化した。WBGT（暑さ指数）で中断を確約、イニング間のドリンクチェックの徹底、投手の連投判断はデータと医療スタッフの合議制。これらを7回想定で組んだことで、試合運営は滑らかになった。観客の滞留時間も短く、売店や交通の混雑が緩和。保護者の安心感は明らかに増した。勝敗は紙一重。しかし「倒れる不安が小さくなった」という選手の言葉は忘れがたい。恐怖をゼロにはできない。でも、ゼロに近づける努力はできる。

「9回じゃないから燃え尽きない、なんてことはない。むしろ、7回しかないから、1球が怖い。だから準備する。だから強くなる」

主将（3年・内野手）

地方の小さな商店街にとっても、7回制は追い風になりうる。夕方に試合が終われば、選手の家族は街に残りやすい。喫茶店ではアイスコーヒーがよく出て、文具店ではスコアブックが動く。観光案内所に聞けば「試合のはしご」が増えたという。スポーツは、プレーする人だけのものじゃない。見守る人、支える人、街全体の営みだ。試合の設計が変わると、街のリズムも変わる。短いことは、薄いことではない。濃い時間を、分け合えるようになるということだ。

分析：チームと地域が生む相乗効果

7回制がもたらす“密度の再配分”は、チームの強化と地域の回遊性向上を同時に促す。チーム側は、序盤の得点設計、継投の細分化、守備の最適化が鍵になる。選手の疲労蓄積は減り、練習の質を上げやすい。地域側は、試合の終業時刻が読みやすく、二部制のイベントや商店街の特売と連動させやすい。救護スタッフやボランティアの配置もタイトに設計できる。安全×競技×地域。この三者を束ねると、スポーツの価値は「勝った・負けた」を超えて、生活の質に浸透する。

• 競技面：初回からの高密度判断、継投の標準化、走塁の積極化
• 健康面：熱中症・障害リスクの逓減、救護導線の最適化
• 運営面：タイムテーブルの確度上昇、スタッフ配置の効率化
• 地域面：試合後の回遊増、家族連れの滞在延伸、交通混雑の緩和

もちろん、懸念もある。打席機会減による選手評価の偏り、終盤の大逆転劇が減る寂しさ、投手育成の長期的影響。これらは“恐れるべき最悪”とは違う質のデメリットだが、丁寧な設計が欠かせない。例えばデータの整備。打席価値の補正やピッチデザインの評価など、新しい指標の導入が必要だ。地域は、試合後の受け皿を具体的に用意する。選手と観客の「帰る場所」をつくる。変えるとは、減らすことではない。失うものと、得るものを見える化し、合意して前に進むことだ。